Tres poemas de ese "país en el mundo"

Hoy, que la patria los necesita...

Primicia de viaje al sur:

viene la costa, el desierto, el azul.

Playa Caracoles, desembarco y muerte.

Neiba, Jimaní, Lago Enriquillo, sublevación y muerte.

Seguiremos toda la costa,

pasaremos por varios ingenios,

brincarán los chivos de Azua

y regresaremos buscando la costa, por la costa, en la costa.

Mar azul, olas blancas, arrecifes,

costa, sol, sublevación, desembarque y muerte.

          Sábado 30 de junio, 2001 (06:57 a.m.)

Cambita Garabito, S.C. (Tierra de dios), República Dominicana

Último día

Hasta que vuelva no saludaré con un “¡Jeei!” al levantar la mano derecha

o abanicar adioses con la izquierda;

no más abrazos de “¡Cuánto tiempo muchacho!”

Será ya hasta la próxima.

El país sigue luchando a gritos.

Gritan los negocios con la música al tropel,

andan sordos los dueñitos de carros (o carritos) con música al tope;

se grita en el mercado, se grita en la guagua;

la gente está con el grito al cielo y el cielo ya no existe.

La esperanza es lo único que nos queda pues:

    todavía suben la bandera en la escuela y los estudiantes de primaria

entonan el Himno Nacional.

Se les oye, pero suenan a mal comidos

–en ayuna quizás (como en mis años)–.

¿O será que el constante ruido de los motores

–que no dejan de joder– los hace escuchar así?

Terminan su himno y dos profesoras se dan un saludo afectuoso de medio abrazo;

–abrazo de media manga– esos que se dan de lado, chocando las cinturas

y sólo se entrelazan entrambos antebrazos.

Salgo a ciudad Santo Domingo, me voy (último día).

Lunes 2 de diciembre, 2002 (08:00 a.m.)

Cambita Garabito, S.C. (Tierra de dios), República Dominicana

Ya

Pues ya, ya y qué;

qué de qué: que vine y con los días se fueron los días,

se me fueron los días.

Pues ya, ya y qué:

que se me acabaron los días y hoy me voy; ya.

Ya vinieron, ya llegaron, ya pasaron, ya se fueron, se acabaron ya:

los días, los momentos, los aguaceros, la brisa, los solazos;

pues ya, ya se acabaron los cuartos también y me voy.

Se fueron los días.

Mis picadas de mosquitos me las llevo, también me llevo la piel soleada.

Dejo cosas por hacer; también habrá que regresar:

pues ya, ya y qué.

          Jueves 12 de julio, 2003 (07:07 a.m.)

Cambita Garabito, S.C. (Tierra de dios), República Dominicana